tyruee.com
Ich bin 72 Jahre alt. Vor sechs Monaten sind meine Frau und ich in ein Pflegeheim gezogen. Aus freien Stücken. Freiwillig. Ohne unseren Kindern auch nur ein einziges Wort davon zu sagen. Jetzt möchte ich erzählen, warum wir das getan haben. Und wie das Ganze geendet hat. Meine Frau heißt Ingrid. Wir sind seit achtundvierzig Jahren zusammen. Kennengelernt haben wir uns bei einem Tanzabend in einem Gemeindehaus außerhalb von Kassel — sie war neunzehn, ich einundzwanzig. Ein Jahr später haben wir geheiratet. Wir bekamen zwei Kinder: unseren Sohn Martin und unsere Tochter Karin. Wir haben sie großgezogen und sie während ihrer Ausbildung und ihres Studiums unterstützt. Später zogen beide in größere Städte. Martin lebt heute in Berlin und arbeitet dort als Ingenieur. Karin wohnt in Hamburg und arbeitet als Buchhalterin. Beide haben ihre eigenen Familien, Kinder und Arbeit. Einmal pro Woche riefen sie an: „Wie geht es euch?“ — „Gut, mein Junge. Alles in Ordnung.“ Wir antworteten immer: „Uns geht es gut.“ Selbst als längst überhaupt nichts mehr gut war. Es begann vor sieben Jahren. Ingrid arbeitete damals in einem DHL-Paketzentrum außerhalb von Kassel. Pakete sortieren, Kisten bewegen, den ganzen Tag auf den Beinen. Eines Abends kam sie nach Hause und sagte: „Heinrich, mein Rücken tut weh. Ich muss mich irgendwie falsch bewegt haben.“ Ich antwortete: „Leg dich ein bisschen hin. Das geht bestimmt wieder vorbei.“ Es ging nicht vorbei. Einen Monat später schlief sie wegen der Schmerzen fast überhaupt nicht mehr. Nachts wachte sie auf und weinte leise in ihr Kissen. Sie glaubte, ich würde es nicht hören. Aber ich hörte es. Jede verdammte Nacht. Ich ging mit ihr zu unserem Hausarzt. Röntgen. MRT. Degenerative Veränderungen an den Bandscheiben, zwei Bandscheibenvorfälle und ein eingeklemmter Nerv. Sie bekam Medikamente und Nahrungsergänzungsmittel verschrieben, für die wir selbst fast 160 Euro im Monat bezahlen mussten. Sie nahm alles sechs Monate lang — nicht die gering
