Mentre prendevo le pillole, le mie gambe non facevano che peggiorare.
Alle donne over 60 che si svegliano con le caviglie gonfie ogni mattina e non capiscono perché. Ho speso tre anni tra medici, ecografie e diuretici. Le analisi erano sempre "nella norma". Ma nessuno mi ha mai controllato l'unica cosa che contava davvero. Vi racconto questa storia perché sono ancora arrabbiata. E perché se anche una sola di voi si risparmia quello che ho passato io, ne sarà valsa la pena. A settembre dell'anno scorso mi sono svegliata alle sei di mattina e non riuscivo a infilare le scarpe. Le caviglie erano così gonfie che la pelle tirava. Non era la prima volta. Succedeva ogni mattina, da mesi, forse da più di un anno. E ogni volta mi dicevo la stessa cosa: sarà il caldo. Sarà che ieri sono stata troppo in piedi. Sarà che ho mangiato troppo salato. Alla sera era peggio. Dal pomeriggio in poi le gambe diventavano tronchi. Pesanti, dure, gonfie. Quella sensazione di avere le caviglie imbottite di acqua. Premevo col dito e restava il segno per minuti. Le scarpe di pelle marroni che amavo, quelle che mio marito mi aveva regalato, le avevo spinte in fondo all'armadio. Non entravano più. D'inverno portavo ciabatte aperte in casa perché erano le uniche che non facevano male. Il mio medico di base ha detto: "ristagno venoso". Mi ha prescritto un diuretico. Ho preso il diuretico per otto mesi. Andavo in bagno dieci volte al giorno. Le caviglie restavano gonfie. Poi mi ha mandato dall'angiologo. Ecografia alle gambe. Risultato: "sistema venoso nella norma, lieve insufficienza valvolare, niente di preoccupante". Mi ha detto di portare le calze a compressione. Le ho portate per sei mesi, ogni giorno, anche d'estate con 35 gradi. Le caviglie restavano gonfie. Analisi del sangue. Nella norma. Visita cardiologica. Cuore a posto. Tiroide. Nella norma. Reni. Nella norma. Tutto nella norma. E le mie caviglie ogni mattina sembravano palloni. Ve lo dico, è una sensazione che ti fa impazzire. Stai male, lo vedi, lo senti, non riesci a metterti le scarpe. E tut
