{{product.name}}
A 56 anni i miei capelli non erano spariti. Erano diventati lentamente più fini. Non me ne sono accorto da solo. Me ne sono accorto da una foto. Eravamo a una cena per i 60 anni di mio fratello. Sua moglie aveva fatto le foto col telefono tutto il tempo. La sera le ha mandate nel gruppo della famiglia. Ho aperto la prima. Ero io, seduto a capotavola, che ridevo. La luce del ristorante veniva dall'alto. E la mia corona brillava. Non nel senso dei capelli lucidi. Nel senso che si vedeva la pelle. Rosa, liscia, attraverso quello che restava dei miei capelli. Come se qualcuno avesse cancellato un pezzo della mia testa senza dirmelo. Ho ingrandito. Ho guardato meglio. Poi ho cercato una foto di cinque anni prima, dalla stessa angolazione. La differenza era evidente. Cinque anni fa la corona era coperta. Adesso no. Non me ne ero accorto perché allo specchio del bagno mi guardo sempre di fronte. La luce viene dal basso o di lato. Non vedo mai quello che vedono gli altri quando sono seduto e la luce viene dall'alto. Ma in quella foto lo vedevano tutti. Ho chiuso WhatsApp. Non l'ho cancellata, ma non l'ho più riaperta per settimane. Non è successo in una settimana. Questa è la parte che ti frega. Se mi fossi svegliato una mattina con una chiazza vuota in testa, sarei andato dal dottore il giorno stesso. Ma non è così che funziona. Funziona che ogni mese i capelli sono un po' più fini. Un po' meno corposi. La pettinatura tiene un po' meno. La corona si vede un po' di più. Un po'. Ogni mese. Per anni. Finché un giorno qualcuno ti scatta una foto con la luce sbagliata e ti rendi conto che quel "po'" si è sommato in qualcosa che non riconosci. Avevo sempre avuto i capelli. Non folti come da ragazzo, certo. Ma abbastanza. Abbastanza da andare dal barbiere ogni tre settimane, farmi sistemare, e non pensarci. Abbastanza da non essere "il calvo." Ero uno che aveva i capelli. Punto. Adesso non sapevo più cosa ero. Non calvo — non completamente. Ma nemmeno uno che
