renysd.com
Durante tres semanas completas estuve investigando los servicios de anatomía patológica hospitalarios. Me entrevisté con médicos patólogos, observé las mesas de autopsias y revisé minuciosamente decenas de informes necrópsicos. Lo que descubrí allí abajo no me ha dejado dormir en paz desde entonces. Me llamo Tomás Cruz. Tengo 47 años y llevo veintidós trabajando como periodista de investigación. He cubierto escándalos financieros, tramas de corrupción política y redes de delincuencia organizada. Creía sinceramente que ya nada en este mundo era capaz de sorprenderme. Estaba completamente equivocado. El pasado mes de marzo, el redactor jefe me llamó a su despacho y dejó caer un voluminoso expediente sobre mi mesa: *«Tomás, investiga esto. La tasa de mortalidad entre personas mayores de sesenta años está repuntando de forma anómala, las estadísticas sanitarias son alarmantes y desde el ministerio guardan silencio. Ve al fondo del asunto. Averigua de qué se está muriendo realmente la gente en este país.»* Hojeé el informe: cifras áridas, tablas comparativas, gráficos de barras. *«¿Por dónde quieres que empiece?»* *«Por los depósitos de cadáveres. La realidad no está en las notas de prensa oficiales. Baja a las salas de autopsias.»* En más de dos décadas de oficio jamás había pisado el sótano de un hospital, pero la dirección del periódico tramitó los permisos de acceso para prensa. Una semana después me encontraba en el sótano de un gran hospital clínico universitario. Pasillos desiertos, paredes de azulejo blanco, el zumbido constante de los fluorescentes y ese olor penetrante a formol y desinfectante que se te agarra a la garganta. Había tal silencio que podía escuchar los latidos de mi propio corazón. El jefe de servicio me recibió con gesto frío y desconfiado. Un especialista veterano que rondaba los sesenta, con el pijama verde desgastado y la mirada fatigada de quien lleva toda una vida viendo lo que nadie quiere ver. *«¿Usted es el periodista? Venga,
