Кадр выше наш. Полное медиа с Facebook запрошено — подставим его сюда, как только приедет.
Avevo 18 euro sul conto..
Ho pianto in bagno per venti minuti. Poi ho asciugato le lacrime, sono uscita, e ho sorriso a mia sorella. Le ho detto che andava tutto bene. Ma non andava bene niente. Avevo 18 euro sul conto. E lei voleva solo una cosa. Mi chiamo Emma Taylor. Ho 23 anni. Vivo a Genova, in Val Bisagno. Da sola. Con mia sorella Alice, che ha sette anni. Nostra madre è morta sei mesi fa. Cancro. Sei mesi di agonia. Sei mesi in cui ho perso il lavoro, ho perso il sonno, ho perso tutto. Mio padre non c'è mai stato. Non so nemmeno chi sia. Non mi interessa. Ora sono io la madre. A 23 anni. Non ho scelto. Ma non ho alternative. Faccio le pulizie. Tre appartamenti al giorno. La mattina presto, prima che Alice vada a scuola. Poi la porto a scuola. Poi torno a pulire. Poi la riprendo. Poi cucino. Poi la aiuto con i compiti. Poi crollo. Dormo quattro ore. Poi ricomincio. Guadagno 780 euro al mese. In nero. Senza contratto. Senza ferie. Senza niente. L'affitto è 480. La mensa di Alice: 65. La luce, il gas, il cellulare: 120. Il bus: 35. Le medicine per Alice, che ha l'asma: 45. Restano 35 euro. Per mangiare. Per tutto il mese. E poi c'è il debito. Il funerale di mia madre. 3.200 euro. Non avevo i soldi. Ho firmato un finanziamento. Lo pago a rate. 180 euro al mese. Per i prossimi due anni. Ogni mese. Puntuale. Sulla carta mi erano rimasti 18,40 euro. Fino a fine mese. Mancavano dieci giorni. Dieci. Martedì pomeriggio Alice è tornata da scuola. Aveva una faccia strana. Mi ha preso la mano e mi ha portato in camera sua. Sul letto c'era un disegno. La nostra famiglia. C'era lei. C'ero io. E c'era un angelo. Con le ali. E il sorriso. "È la mamma," ha detto. "L'ho disegnata così. Perché ora è un angelo." Poi mi ha guardato. "Emma, ti piace?" Ho detto sì. Con la voce che tremava. Poi le ho chiesto cosa volesse fare con quel disegno. "Lo voglio mettere in una cornice. Come quelli che vendono al mercato. Costa 8 euro. Così la mamma ci guarda sempre." Otto euro. Una cornice. Per il disegno
