Giocato qui ➡️➡️➡️
💔 PENSAVO FOSSE SOLO UN MODO PER SOPRAVVIVERE. E INVECE ERA L’ULTIMO GRADINO PRIMA DEL BARATRO 💔 Mi chiamo Elisa Moretti. Ho 29 anni. Sono cresciuta in un paesino vicino a Bari — papà meccanico, mamma commessa al supermercato. Famiglia normale, sogni normali: finire l’università, trovare un lavoro decente, sposarmi, avere un figlio. A 24 anni sono arrivata a Bologna. Studiavo design d’interni, ma al terzo anno l’università ha chiuso per debiti. Ho fatto la cameriera, poi la barista, poi la donna delle pulizie in hotel di notte. Lo stipendio bastava giusto per non morire di fame: stanza in condivisione 520 €, cibo dal Lidl, biglietto dell’autobus — sacro. Il ragazzo se n’è andato dopo sei mesi: «Eli, sono stanco di fare il povero insieme a te». Poi è arrivato il covid. L’hotel ha chiuso. Il bar ha chiuso. Tutto ha chiuso. Sono rimasta sola in una stanza di 12 m² con la muffa e un telefono che aveva ancora internet. All’inizio mettevo solo foto in biancheria nelle storie chiuse per gli amici. Poi qualcuno ha scritto: «Mandami il privato, ti pago». Ho pensato: «Una volta sola — e pago l’affitto». Così è iniziato OnlyFans. All’inizio 3–4 abbonati a 8 € al mese. Poi 12. Poi 40. Ho imparato a fare video, luci, inquadrature, didascalie. Dopo un anno — 380 abbonati. Guadagno 2.800–3.600 € al mese dopo la commissione. Pagavo l’affitto, mangiavo cibo decente, mi sono comprata un telefono nuovo, sono persino andata una settimana al mare. Ma dentro qualcosa si stava spezzando. Ogni giorno — messaggi: «Fammi vedere la figa da vicino» «Voglio vederti venire in camera» «Sei una troia, ma una troia bella» «Se non fai il custom da 50 € mi cancello e lo dico a tutti» Sorridevo in camera, poi mi chiudevo in bagno e piangevo. Le mani tremavano quando registravo. Di notte incubi: che mi riconoscessero per strada. Gli abbonati sono aumentati — circa 500. I soldi bastavano per stare a galla, ma ogni mese mi sentivo sem
