Кадр выше наш. Полное медиа с Facebook запрошено — подставим его сюда, как только приедет.
Instalează aici 👉
🛑 Mă numesc Anna. Am 34 de ani. Poza de sus nu este un selfie făcut prost. Este poza mea oficială de la poliție. Da, am stat un an și jumătate la închisoarea de femei Târgșor. Nu sunt o infractoare de meserie. Mi-a fost de ajuns să apară „băiatul potrivit”: m-a umplut de datorii, m-a băgat într-o schemă cu facturi false și a dispărut fără urmă. Rezultatul? Proces, condamnare și pușcărie. Când am ieșit, nu aveam nimic. Nici o cheie, nici un ban, cu cazier. În București ești o fantomă. Nu te voia nimeni, nici măcar la curățenie cu ziua sau la negru. Am ajuns să spăl vase noaptea într-un chioșc de shaorma dubios din Ferentari. Fața mea arăta așa: cenușie de la pereții închisorii, părul distrus de o decolorare de 15 lei la un frizer chinez ieftin, pielea distrusă de stres și nodul permanent de frică în stomac. Câștigam o mizerie: aproximativ 2.800 lei pe lună cu tura de noapte. Cheltuielile mele erau: Cameră partajată (o cocină cu gândaci în Ferentari): 1.100 lei Abonament STB lunar (transport București): 120 lei Rate la despăgubirea către instanță (ca să nu mă întorc înapoi): 650 lei Cumpărături de la Lidl / Profi (doar paste marcă proprie, orez și conserve): 380 lei Pachet de țigări (Moldova sau Kent — singurul meu viciu ca să nu înnebunesc): 28 lei Îmi rămâneau 10-20 de lei pe lună. Literal. Dacă mi se rupeau singurii adidași, eram terminată. Mă întorceam acasă pe jos la 2 noaptea pentru că autobuzele STB nu mai circulau. Îmi făceam un ceai ieftin, mă uitam la tavanul cu mucegai și mă gândeam: asta e fundul gropii. Ca să nu înnebunesc, am început să beau vin de cutie de la Lidl. Fața mi s-a umflat, arătam ca o femeie de 50 de ani terminată de viață. Luna trecută, proprietarul camerei (un tip murdar și paranoic) îmi zice: «Ori îmi plătești trei luni cauțiune în avans, ori pleci până vineri. Foste deținute îmi aduc numai probleme cu poliția.» Stăteam pe jos și plângeam, dând scroll pe Facebook pe telefonul cu ecranul crăpat. În grupul „Oferte de muncă București & Ilfov
