{{product.name}}
Ancora oggi non capisco come, in una sola notte, la mia vita abbia smesso di andare in pezzi. A volte rileggo queste righe e faccio fatica a credere che stia parlando di me. Mi chiamo Andre, ho 37 anni. Sono nato e cresciuto in Italia, in una città normale vicino a Bologna. Niente genitori ricchi. Niente conoscenze. Nessun “piano B”. Scuola, istituto tecnico, lavoro. Caffè al mattino, strada verso il turno, contare ogni euro al supermercato e sperare che a fine mese resti qualcosa. Facevo l’elettricista. Lavoro fisico. Sveglie all’alba. Una stanchezza che non passava nemmeno nei weekend. I soldi c’erano — ma la sensazione era sempre la stessa: come se stessi rincorrendo la vita invece di viverla. Qualche anno fa ho conosciuto Giulia. Tranquilla, concreta, senza drammi. Siamo diventati una famiglia quasi subito. All’inizio vivevamo in affitto. Poi lei è rimasta incinta — e ho capito che non volevo passare la vita a pagare per muri non miei. Abbiamo comprato una piccola casa in periferia, vicino Bologna. Niente di lussuoso — circa 240.000 €. L’anticipo lo abbiamo messo da parte in anni. Mutuo: 1.080 € al mese. Sulla carta — sostenibile. Nella realtà — tensione costante. Prima sono aumentate le bollette. Poi si è rotta la macchina — e senza macchina non potevo lavorare. –1.200 € in pochi giorni. E poi il licenziamento. Niente discussioni. Niente spiegazioni. Solo una comunicazione. A casa — mia moglie incinta. La disoccupazione non copriva nemmeno la rata del mutuo. Abbiamo resistito due mesi consumando tutti i risparmi. Ho accettato qualsiasi lavoretto — ma non bastava. Una rata saltata. Poi un’altra. Debito — quasi 2.500 €. Le lettere della banca arrivavano puntuali — educate, fredde. Dormivo male. La notte restavo seduto in cucina a chiedermi come fossimo finiti lì. Avevo fatto tutto “come si deve”. Eppure ero sul punto di crollare. Un giorno ho incontrato per caso un vecchio conoscente. Stesso quartiere. Stessa scuola. Nessuna raccomandazione. Ness
