Pagamento contra recebimento🔒
Aos 48 anos de idade, assinei o relatório da autópsia da minha mãe. Aquilo che nenhum médico tinha conseguido diagnosticar durante la vida dela, encontrei-o eu próprio no interior dos seus intestinos e do seu fígado. Durante vinte anos não o contei a ninguém. Hoje escrevo este testemunho porque, ao sétimo dia, eu próprio me libertei do mesmo mal que acabou por matar a minha mãe. Chamo-me Dr. Estêvão Silva e tenho 48 anos. Trabalho como anatomopatologista (especialista em autópsias) num hospital distrital. Não em Lisboa ou no Porto, nem numa dispendiosa clínica privada. Trabalho num edifício hospitalar normal, onde nos corredores corre sempre um ar frio e no subterrâneo da morgue reina um silêncio profundo. É ali que realizo o meu trabalho. Nos últimos vinte anos, tutte as manhãs desci a esse subterrâneo e vesti a bata. Para mim, a morte não tinha nada de dramático: era simplesmente o meu trabalho. Ou, pelo menos, era isso que pensava até há poco tempo. A minha mãe chamava-se Maria e tinha 73 anos. Trabalhou toda a vida como carteira na nossa aldeia. Durante trinta anos levantou-se todas as manhãs às cinco para entregar cartas e encomendas ao domicílio, enfrentando o sol abrasador e as chuvas intensas. Todos na aldeia a conheciam, até os cães. Quando se reformou, as pessoas diziam-lhe: «Dona Maria, faz-nos tanta falta!». E eu? Eu nunca lhe pedi para parar ou descansar. Há 15 anos vivo na cidade com a minha mulher e as minhas duas filhas (que hoje têm 16 e 13 anos). Após a morte do meu pai, ocorrida há 12 anos devido a um AVC, a minha mãe ficou a viver sozinha na aldeia, a cerca de 35 quilómetros de nós. Dizia sempre: «Enquanto conseguir manter-me de pé, ficarei aqui. Não te preocupes comigo, Estêvão». E eu ficava descansado, porque a minha mãe parecia uma mulher forte e resistente. Ia visitá-la pelo menos uma vez por mês, por vezes de duas em duas semanas. A pergunta era sempre a mesma: «Mãe, como estás?». E a resposta dela nunca mudava: «Estou bem, meu filho, só
