goleratsplaybest.website
মাত্র ১১ দিনে আমার জীবন বদলে গেল 🤯🤯 সত্যি বলতে, আমি এখনো নিশ্চিত নই যে এই কথা বলে ঠিক করছি কিনা। প্রায় এক মাস ধরে আমি ও আমার বউ ঝগড়া করছি — আমাদের গল্পটা অনলাইনে দেব কি না। তারপর আমরা ভাবলাম: "আমরা একা তো নই। আমাদের মতো হাজার হাজার আছে।" তাই লিখছি। আমার নাম সাজিদ, বয়স ৩০। আমি বাংলাদেশ থেকে ইউনাইটেড কিংডমে ৬ বছর আগে এসেছি। পূর্ব লন্ডনে থাকি, হোয়াইটচ্যাপেল এলাকায়। প্রতিদিন সকাল ৫:৩০-এ উঠতাম, তাড়াতাড়ি চা খেয়ে কাজে চলে যেতাম। আমি টেসকোর জন্য ডেলিভারি ও গুদামে কাজ করতাম — পণ্য খালাস করতাম, প্যালেট লোড করতাম, অর্ডার দোকান আর কাস্টমারদের কাছে পৌঁছে দিতাম। লন্ডন আমি নিজের শহরের চেয়েও ভালো চিনি: স্ট্রাটফোর্ড, ইলফোর্ড, হোয়াইটচ্যাপেল, ক্যানারি ওয়ার্ফ… জ্যাম, নার্ভাসনেস, সবসময় তাড়াহুড়ো। ম্যানেজাররা চাপ দেয় যদি তুমি ৫ মিনিট দেরি করো। ফোন বেজে ওঠে আর তুমি নীরবে গাড়ি চালিয়ে যাও। আমার বউ — নুসরাত — সেও কাজ করত। প্যাডিংটনের কাছে ছোট একটা হোটেলে রুম পরিষ্কার করত। আমরা ছোট একটা ফ্ল্যাট ভাড়া নিতাম — প্রায় এক রুমের সমান — £১,২৫০ টাকা মাসে। আমার বেতন প্রায় £১,৯০০–£২,২০০ হতো, যদি অনেক কাজ করতাম ও বাড়তি শিফট নিতাম। কিন্তু শেষে টাকা সঙ্গে সঙ্গেই চলে যেত: ভাড়া�খাবার�ট্রান্সপোর্ট�বাংলাদেশে পরিবারের জন্য সাহায্য প্রতি মাসে আমি বাবা-মাকে টাকা পাঠাতাম। এমনকি যখন আমাদের কাছেই প্রায় কিছুই থাকত না। মাসের শেষে — সর্বোচ্চ £২০০–৩০০। মাঝে মাঝে তার চেয়েও কম। কিন্তু আমরা টিকেছিলাম। আর তারপর সবকিছু ভাঙতে শুরু করল। নুসরাত গর্ভবতী হলো। এটা ছিল সবচেয়ে সুখের মুহূর্ত… এবং একইসঙ্গে সবচেয়ে ভয়ের। এক মাস পর ভাড়া বাড়িয়ে দিল।�তারপর আমার ভ্যান নষ্ট হয়ে গেল — মেরামত খরচ £৭২০।�দাম বেড়ে গেল। আর হঠাৎ করে সবকিছু যা আগে কোনোমতে টিকছিল — ভেঙে পড়ল। আমি ধার করা শুরু করলাম। প্রথমে বন্ধুদের কাছ থেকে। তারপর পরিচিতদের কাছ থেকে। আমি ঠিকমতো ঘুমানো ছেড়ে দিলাম। আর তারপর সেই দিন এল যা আমি কখনো ভুলব না। সন্ধ্যায় দরজায় কড়া পড়ল। ওই ছিল বাসার মালিক। আমি দরজা খুললাম। নুসরাত আমার পেছনে দাঁড়িয়েছিল — ইতিমধ্যেই তার পেট স্পষ্ট। সে এমনকি সালামও দিল না। শুধু বলল: "শুক্রবারের মধ্যে টাকা না দিলে — বের হয়ে যাও।" আর চলে গেল। আমি দাঁড়িয়ে রইলাম, কিছুই বললাম না। পাড়ার লোকজন দেখছিল।�নুসরাত চুপ করে ছিল। আর আমার মাথায় শুধু একটা কথাই ছিল: "আমরা কোথায় যা
