goleratsplaybest.website
Tôi tên là Linh. Năm nay 29 tuổi. Tôi sống ở Luân Đôn, khu Hackney. Ba năm trước, tôi đã nghĩ là cuối cùng mình đã tìm được «cuộc sống bình thường». Sau khóa học, tôi xin được việc làm thợ làm móng (nail master) tại một tiệm làm móng nhỏ của người Việt tên là Saigon Nails & Beauty gần đường Kingsland Road. Làm móng tay, làm móng chân, sơn gel, đắp bột acrylic, cắt bỏ sơn cũ, cắt da — đủ thứ. Khi tôi mới vào, gần như chẳng có khách nào. Tôi chỉ được trả tiền phần trăm theo lịch hẹn. Nếu ngày đó trống — bạn chỉ việc ngồi chơi trong tiệm suốt 10 tiếng và về nhà gần như không có đồng nào. Có hôm tôi chỉ kiếm được £35–40 cho cả ca. Tiền phòng hồi đó là £870. Tôi nhớ mình đã ngồi trên xe buýt vào buổi tối với cái balo thơm mùi axeton và kem dưỡng chân, cắm mặt vào điện thoại tính nhẩm: «Hôm nay mà mua đồ ăn thì chẳng đủ tiền trả tiền điện.» Mấy tháng đầu tiên khủng khiếp vô cùng. Tôi đúng kiểu chỉ cố sống qua ngày. Về nhà — một căn phòng nhỏ xíu. Ẩm thấp. Tường mỏng tang. Con bạn cùng phòng hay gào điện thoại vào nửa đêm. Tôi ngủ được 5 tiếng xong lại lao lên xe đi làm. Tôi đăng ảnh các kiểu tóc móng lên Instagram. Năn nỉ khách hàng tag tôi. Giảm giá gần như làm không lấy tiền — chỉ để có được một lượng khách quen. Dần dần, mọi người bắt đầu đến. Khách quen bắt đầu xuất hiện. Có người đến làm móng kiểu Pháp. Có người làm móng chân trước kỳ nghỉ. Có người đến chỉ để tám chuyện về cuộc sống trong lúc tôi đang cưa móng cho họ. Nhưng vấn đề lại ở chỗ khác. Ngay cả khi lượng khách nhiều hơn — tiền vẫn chẳng bao giờ đủ. Bởi vì London ăn tươi nuốt sống mọi thứ. Lương của tôi tầm khoảng £1,900–£2,200 vào những tháng khá. Và ngay lập tức: Tiền phòng — £1,080�Tiền các loại hóa đơn — £190�Đi lại — £160�Điện thoại — £40�Đồ ăn — £320�Tiền trả góp khóa học — £120�Tiền gửi về cho gia đình ở Việt Nam�Thuế má�Tiêu vặt linh tinh Thế đấy. Chỉ còn tầm £100–200 cùng lắm. Rồi kiểu gì cũng có thứ gì đó hỏng. Hoặc điện thoại.�Hoặc giày.�Hoặc cái răng bắt đầu đau nhức. Thế là bạn lại chìm vào cản
