Installa qui👉
Mio figlio ha detto ai suoi amici che facevo le pulizie nel loro palazzo Mi chiamo Silvia De Angelis, ho 43 anni. Vivo con mio figlio Federico a Barriera di Milano, a Torino. Ha 18 anni e quest'anno ha iniziato l'università. Lo cresco da sola da quando aveva otto anni. Lavoro per un'impresa di pulizie. Pulisco uffici, scale e spazi comuni dei condomini e, qualche volta, appartamenti dopo una ristrutturazione. È un lavoro normale. La sera mi fanno male le mani. Anche la schiena. Ma non mi sono mai vergognata del mio lavoro. C'era solo una cosa che mi faceva stare male: non poter dare sempre a Federico quello che avevano i suoi amici. Quando ha iniziato l'università gli ho comprato un portatile nuovo a rate. Quello vecchio funzionava ancora, ma ormai la batteria durava pochissimo. Gli dissi che al lavoro mi avevano dato un premio. In realtà non c'era stato nessun premio. Avevo semplicemente diviso il pagamento in diverse rate e mi ero detta che, in qualche modo, ce l'avrei fatta. Quel giovedì Federico aveva dimenticato a casa una cartellina con dei documenti. Verso mezzogiorno mi scrisse: — Mamma, se sei da queste parti, riesci a portarmela? In quel momento avevo una pausa tra due lavori. Presi l'autobus, poi il tram e andai da lui. Federico era davanti all'ingresso con tre ragazzi dell'università. Stavo per chiamarlo quando uno di loro guardò nella mia direzione e chiese: — È tua madre? Federico mi vide. Per un secondo rimase immobile. Poi rise e disse: — No. Lei fa le pulizie qui. Non so se pensasse che non l'avessi sentito. Eravamo a una decina di metri di distanza. Lasciai la cartellina su una panchina vicino all'ingresso e gli scrissi: «Te l'ho lasciata vicino all'entrata.» Un minuto dopo rispose: «Grazie ❤️». Rimasi a guardare quel cuore sullo schermo senza sapere cosa provare. Quella sera tornò a casa tardi. Preparai la cena come sempre. Mi raccontava dell'università e dei suoi amici, ma quasi non lo ascoltavo. Poi mi chiese: — Mamma, va tutto bene? — Sì. Capì
