"Je me tenais dans le hall de l'immeuble, un sac à la main, et j'écoutais mon fils demander à sa grand-mère, derrière la porte, si j'étais déjà rentrée. Et je ne pouvais pas appuyer sur la sonnette, parce que dans le sac il n'y avait pas tout ce qu'il avait demandé." Je m'appelle Mélusine Deschamps. J'ai 35 ans. Je travaille comme réceptionniste dans un cabinet dentaire à Bruxelles. De l'extérieur, ça semble normal : bureau propre, blouse blanche, ordinateur, téléphone, rendez-vous des patients. Mais en réalité — toute la journée, tu souris à des gens qui peuvent, par un seul paiement, régler ce qui pour toi est un problème pour un mois entier. Quelqu'un pose des implants. Quelqu'un paie pour un blanchiment. Quelqu'un demande tranquillement s'il peut payer directement par carte. Et moi, pendant ce temps, je me demande si j'aurai assez pour les courses jusqu'à vendredi. Je suis divorcée depuis quatre ans. Mon fils Arthur est en CE1. C'est un bon garçon. Très calme. Trop calme pour son â