Sweet Xmas
🔴 NÃO TENHO VERGONHA DE SER UMA “MÁ MÃE” 🔴 Chamo-me Ana, tenho 31 anos. Nasci em Portugal, numa pequena cidade do interior. E há 6 anos mudei-me para Lisboa, a cidade com que sonhava desde a adolescência. O bairro — Amadora. Barulhento, duro, barato. Mas o único que eu conseguia pagar. Vim por amor. Por uma história bonita que nunca chegou a existir. Toda a gente à minha volta dizia: — “Os homens aqui são diferentes.” — “Em Portugal, a vida é mais tranquila.” Mas a minha “tranquilidade” terminou ao fim de um ano, quando o meu ex disse: — “Não estou preparado para ser pai. Tens de te desenrascar.” E foi embora. Deixou-me grávida. Sozinha. A tentar sobreviver. Hoje crio o meu filho sozinha. Ele chama-se Lucas — tem 6 anos. Todas as manhãs são iguais: 06:00 — o Lucas ainda dorme, preparo-me em silêncio 07:00 — levo-o à escola 08:00 — corro para o trabalho Trabalho num armazém de logística, a separar encomendas: produtos de limpeza, caixas, alimentos embalados, paletes sem fim. As mãos cheias de cortes, as costas a doer, e todas as noites penso: “Ana, tu não és uma mãe. És alguém a tentar aguentar mais um dia.” E quando o Lucas pergunta: — “Mãe, porque é que todos têm pai e eu não?” Eu sorrio e respondo: — “Porque tu tiveste a mãe mais forte de todas.” E viro-me para ele não ver as lágrimas. Há uma semana, depois de um turno exaustivo, voltei a casa a pé. O vento estava gelado, as pernas cansadas, a cabeça vazia. Só pensava numa coisa: “Quanto tempo mais vou conseguir assim?” Em casa, o Lucas estava a desenhar um barco. Disse-me: — “Mãe, desenhei nós os dois. Vamos ao mar. Quando é que vamos?” E algo partiu-se dentro de mim. Porque não havia dinheiro nem para sapatos novos, quanto mais para o mar. Quando ele adormeceu, deitei-me no sofá e comecei a mexer no telemóvel, só para desligar a cabeça. Apareceu um anúncio de um jogo — Sweet Xmas. Fechei. Um minuto depois, apareceu outra vez. E nos comentários, pessoas mostravam levantamentos reais. Sus
