==>
🔴 **كان في حسابي 22 € فقط. وعليّ دين للبنك قدره 14,800 €. وفي صباح اليوم التالي أصبح في حسابي 22,400 € — وما زلت حتى اليوم أنظر إلى إشعار البنك وأتساءل إن كان ما حدث حقيقيًا فعلًا.** 🔴 اسمي Sarah. عمري 32 سنة. أربي ابني وحدي. عمره سبع سنوات. أعمل في متجر ملابس. لا شيء مميز. أقضي اليوم كله في طيّ ملابس الآخرين، وإعادة تعليق السترات على الشماعات، والابتسام للزبائن، رغم أنني أكون منهكة تمامًا من الداخل. راتبي: **1,650 €**. بعد يومين فقط من استلام الراتب، لا يكاد يتبقى منه شيء. الإيجار: **890 €**. التأمين الصحي. الكهرباء والتدفئة. الإنترنت. المواصلات. وجبات المدرسة. الرعاية بعد انتهاء الدوام المدرسي. من الخارج، ربما لا نبدو فقراء. المنزل نظيف. ابني لديه ملابس. ومن ينظر إلينا قد يظن أنه لا ينقصه شيء. لكن ما لا يراه هو أنني في الساعة 11 ليلًا أجلس وهاتفي في يدي وأعيد حساب كل المصاريف للمرة العاشرة. بعد الطلاق، اضطررت إلى إيجاد مسكن جديد بسرعة كبيرة. التأمين. إيجار الشهر الأول. بعض الأثاث الأساسي. وفي النهاية اضطررت إلى أخذ قرض شخصي من البنك. حوالي **8,000 €**. لمدة عامين، لم أستطع دفع أكثر من الحد الأدنى من القسط الشهري، لأنه ببساطة لم يكن يتبقى لدي مال لدفع المزيد. والفوائد تكفلت بالباقي. الأسبوع الماضي وصلني خطاب. **14,800 €.** ادفعي المبلغ، وإلا سيتم تحويل ملفك إلى قسم التحصيل. إشعارات. رسوم. اتصالات. كل شيء. بعد أن قرأت الخطاب، فتحت تطبيق البنك. **22 €.** وكان لا يزال هناك سبعة أيام حتى موعد الراتب. في مساء اليوم التالي ذهبت إلى المتجر. فقط لأشتري شيئًا للعشاء. معكرونة. حليب. خبز. صلصة رخيصة. علبة زبادي يحبها ابني. وأرخص تفاح وجدته. عند صندوق الدفع: **24.40 €.** مررت البطاقة. تم رفض العملية. حاولت مرة ثانية. نفس الصوت. قال لي الموظف بهدوء: — تم رفض الدفع. الرصيد غير كافٍ. لم يكن فظًا معي. لكن في تلك اللحظة شعرت وكأن كل من في المتجر قد سمع ذلك. الرجل الذي كان خلفي تنهد. بدأت بسرعة أرفع بعض الأشياء من على السير. الزبادي. التفاح. الحليب. وأبقيت فقط على المعكرونة والخبز والصلصة. قلت بهدوء: «آسفة» وغادرت. في الخارج أمسك ابني بيدي. — ماما، لا بأس. أنا أصلًا لم أكن أريد الزبادي. وهذا... ربما كان أكثر شيء آذاني