Ho litigato col capo. Adesso vi mostro il pezzo che nascondono
Ho lavorato nel team di Chicken Road 2 per quasi un anno. Facevo la senior QA. Da fuori sembra una roba noiosa: stai lì, testi le build, scrivi report. In realtà ogni giorno guardavo sempre la stessa cosa, quella che ai giocatori normali manco la chiamano per nome. I bonus nascosti. Non quelli scritti enorme sul banner. Quelli che si accendono in silenzio. Il round va liscio, il moltiplicatore sale piano, quasi noioso. Poi arriva un reset piccolo. Tipo che è già finita. A quel punto la maggior parte della gente tira un sospiro e esce. Invece il giro dopo quel reset è un altro. Non un po’ alla volta. Parte diretto in un’altra zona. Tra di noi lo chiamavamo BURST. Quei momentini li ho testati per due mesi di fila. La mattina, dopo pranzo, la sera tardi quando in ufficio non c’era già più nessuno. Guardavo quando il sistema faceva finta che il round fosse morto, e subito dopo apriva il salto. Non è fortuna. E non è un bug. È un livello a parte. Semplicemente non te lo spiegano. Col capo non andavamo d’accordo da un pezzo. A lui piacevano le riunioni dove parlava solo lui. Se qualcuno diceva qualcosa, ti guardava come se gli avessi rovinato la giornata. Quella volta non ho retto. Di nuovo dava indicazioni a casaccio, mescolava le scadenze e scaricava tutto sulla squadra. Gli ho detto calma, davanti a tutti: «Non funziona così. Adesso stai solo confondendo la gente». Silenzio pesante. Qualcuno è sparito dietro al pc. Lui ha fatto un sorriso storto e ha detto: «Ne parliamo dopo». Dopo era venti minuti più tardi. Porta chiusa, stesso tono, solo senza pubblico. «Alla squadra non serve quel tono». «Sei troppo netta». «Facciamo senza eroine». Non ho urlato. Non ho sbatutto la porta. Semplicemente non mi sono scusata per aver avuto ragione. Due giorni dopo mi hanno tolta di mezzo. In silenzio. Senza un discorso vero. Prima un «mettiamo in pausa», poi gli accessi non si aprivano già più. Come se io lì non ci fossi mai stata. Come se due mesi di test di notte, tutte quelle tabel
