" मेरे खाते में सिर्फ £34.00 बचे थे। बैंक का £11,650 का कर्ज़ था। और अगली सुबह मेरे खाते में £22,400 आ गए थे — मुझे आज भी याद है कि मैं Barclays की उस नोटिफिकेशन को कितनी देर तक देखती रही थी। मेरा नाम सोफी मोरो है। मैं 32 साल की हूँ और अपने सात साल के बेटे की परवरिश अकेले कर रही हूँ। हम लंदन में रहते हैं। मैं कपड़ों की एक दुकान में काम करती हूँ। कोई खास नौकरी नहीं है। पूरा दिन दूसरों के कपड़े तह करना, ट्रायल के बाद जैकेट वापस टांगना और ग्राहकों के सामने मुस्कुराते रहना — तब भी, जब अंदर से आप पूरी तरह थक चुके हों। मेरी महीने की आमदनी लगभग £3,650 है। लेकिन पता नहीं कैसे, सैलरी आने के कुछ ही दिनों बाद उसका ज़्यादातर हिस्सा खत्म हो जाता है। किराया। बिल। इंटरनेट और फोन। आना-जाना। बेटे के स्कूल का खाना। स्कूल के बाद की देखभाल। बाहर से देखने पर शायद किसी को नहीं लगेगा कि हमें पैसों की परेशानी है। घर साफ रहता है। मेरे बेटे के पास पहनने के लिए कपड़े हैं। रसोई में खाना भी रहता है। लेकिन कोई यह नहीं देखता कि कई रातों में मैं 11 बजे तक टेबल पर बैठी रहती हूँ, फोन पर हर खर्च देखती हूँ और सोचती हूँ कि कौन-सा बिल अगले महीने तक टाला जा सकता है। अपने पति से अलग होने के बाद मुझे बहुत जल्दी रहने के लिए दूसरी जगह ढूंढनी पड़ी। डिपॉज़िट। पहले महीने का किराया। ज़रूरी फर्नीचर। सब कुछ एक साथ। आखिरकार मुझे एक पर्सनल लोन लेना पड़ा। शुरुआत में लगा कि मैं इसे संभाल लूंगी। लेकिन महीने दर महीने मैं बस न्यूनतम भुगतान ही कर पा रही थी। फिर एक दिन मुझे बैंक से एक और पत्र मिला। बाकी लोन: £11,650.00। मैं उस रकम को बार-बार देखती रही। फिर मैंने अपना Barclays App खोला। मेरे खाते में सिर्फ: £34.00 बचे थे। बस इतना ही पैसा मेरे पास था। अगली शाम मैं रात के खाने का सामान लेने Tesco सुपरमार्केट गई। पास्ता। दूध। ब्रेड। एक सस्ता पास्ता सॉस। मेरे बेटे की पसंद का दही। और सबसे सस्ते सेब जो मुझे मिल सके। चेकआउट पर पहुंचते-पहुंचते मुझे पहले से लग रहा था कि शायद पैसे कम पड़ जाएंगे। मैंने कार्ड टैप किया। भुगतान अस्वीकार। मैंने दोबारा कोशिश की। वही हुआ। कैशियर ने धीरे से कहा कि खाते में पर्याप्त पैसे नहीं हैं। वह बदतमीज़ नहीं था। लेकिन शायद इसी वजह से मुझे और भी बुरा लगा। म
