las linkul în comentarii 👇
Mă numesc Mariana. Am 29 de ani. Am venit în Italia din România 🇷🇴 și locuiesc aici de trei ani. Sunt mamă singură. Băiatul meu are 4 ani. El e tot ce am ❤️ Când eram însărcinată, credeam că în Italia o să avem o șansă la o viață normală. Am plecat singură — fără familie, fără sprijin. Tatăl copilului a dispărut înainte să se nască. Realitatea a fost dură. Stau într-o cameră mică închiriată, la periferie. Nu pot lucra toată ziua — băiatul încă are nevoie de mine. Uneori lucrez cu ora: curățenie, ajutor prin case, îngrijire bătrâni. Câteva ore… și mă întorc la el. Banii nu ajung aproape niciodată. Grădinița. Chiria. Transportul. Hainele și pantofii — crește atât de repede. Mâncarea și medicamentele. Am tăiat de pretutindeni — de la mine, de la mâncare, de la somn. Dar a venit o clipă care a înrăutățit totul. Când băiatul avea 3 ani, s-a îmbolnăvit. Febră. Doctori. Analize. O parte din cheltuieli nu au fost acoperite imediat. A trebuit să împrumut bani de la o femeie pe care o cunoșteam din comunitatea noastră. I-am promis că i-i dau înapoi într-o lună. A trecut luna… și tot nu aveam banii. A început să-mi scrie. Apoi să sune. Apoi să vorbească urât. Într-o noapte mi-a zis: «Dacă nu-mi dai banii, nu mai aștept». Stăteam pe pat, îl țineam în brațe pe băiat și plângeam. Nu de frică pentru mine — pentru el. Mă simțeam încolțită. Cum am aflat de aplicație Într-o noapte, după ce a adormit, derulam telefonul fără țintă. Doar ca să nu mă gândesc. Într-un grup de românce, o femeie a scris: «Nu credeam, dar am reușit să scot bani dintr-o aplicație». De obicei trec pe lângă astfel de mesaje. În noaptea aia m-am oprit. I-am scris în privat. A răspuns calm — fără promisiuni, fără presiune. Mi-a zis: «Doar povestesc ce mi s-a întâmplat mie». Pe card mai aveam 32 de euro. Bani pentru câteva zile. M-am uitat la ecran. Băiatul dormea liniștit lângă mine. Mi-am zis: «Sunt deja la pământ. Mai rău nu poate fi». Primul pas Am băgat 20 de euro. Fără speranță. Doa
Соседей по этой оси в базе нет — этот кадр у неё единственный.